ASTILLAS EN LA PIEL  – César Pérez Gellida -

Joaquín Díaz. Tengo la maldita manía mañanera, algunos días, de darme una vuelta por las riberas vallisoletanas del Esgueva y el Pisuerga. Pasado el puente Mayor, en el margen del río, ya en la Victoria, nuestra chocolatería-churrería Puente Mayor, preferida; en la calle Pisuerga. Parece la misma caseta de cualquier feria. Allí nuestros amigos nos conocen. Llegamos, nos ven y ya están sacando el chocolate con churros y un zumo. Los de toda la vida. En ese día, cualquiera nos vale del fin de semana. Don Joaquín, allí se encuentra. Para nosotros, don Joaquín. Un saludo cordial, siempre amable, no nos gusta entretenerle mucho. Pero a veces, raras, tiene ganas de palique. A los dueños del negocio les tiene más confianza: que si te hemos visto en la tele, que te hemos leído en el periódico. Y siempre el mismo repertorio, esos nos cuentan los hosteleros. Una docena de churros y uno que se va comiendo por el camino de vuelta a su casa.

Una mañana, sin más, parece que ya nos distingue, nos deja una tarjeta con una dirección. Urueña, una calle, una dirección y una librería de viejo. A mí ya me ha dejado con la intriga. Allá que nos vamos. Al fondo del establecimiento, me señala. Ahí tienes lo que te gusta tanto. Carpesanes de recortes. Parecen reseñas de libros de antaño. Voy mirando los títulos de las carpetas. Sobre refranes. Hay unos cuantos. Distópicos, algunos. Me quedo con la copla de un recopilatorio que parece sin abrir. De crucigramas. Será por el color o la luminosidad. Empieza.

La historia de dos amigos…A mí me da igual, conozco al escritor y toda su obra… Hay que joderse…Esta vez 37 capítulos en forma de crucigrama. Estoy atento a las fechas, los personajes, la trama general, los personajes otra vez, los recursos literarios, los ensayos psicológicos. Los cameos: esta vez un fulgor salta de la Divina Comedia al Ulises. Una inspectora; unas buenas viandas y vinos; incluso me suena algo del Norte… Me quedo, por si acaso con el nombre de Suso. Quizás alguien este pensando una nueva saga o serie de plataforma. Hablando de ingredientes los tiene todos o casi todos… Mucha sangre, muchas pistas. Con quiebros y requiebros… Digo lo mismo, nada es lo que parece. Ni por esas. Me lo encuentro por cualquier calle…él y Luna o Luna y él, no sé quién lleva a quién… Ya sé que soy su amigo… pero solo un ligero saludo gellidista… a mis años y me da corte… ni siquiera, ya hago colas para las firmas… Esta vez me ha dado por quedarme en el 25:…los conceptos de bueno y malo…Aunque suene chusco el Sapo y su sucedáneo me dejan el relativismo del perro pastor y el lobo. Qué es para quién y qué momentos: como la vida misma. El chocolate y los churros, el colesterol y el subidón, el vino y la resaca. El lechazo y el dolor de estómago. La sangre y las pruebas. Los indicios y las pruebas. El loco y la manipulación….Nada es lo que parece. Ni la Guardia Civil ni la Policía Nacional. Ni el Museo de Escultura ni las librerías de Urueña… Ni Pablo ni Mateo. Ni un refrán ni un crucigrama…. “

Parecía que ya había echado el día con los hallazgos que me había dejado el bueno de don Joaquín. Error… Me lleva, tras una puerta. No me lo puedo creer…Lo más parecido a una de esas salas súper modernas actuales. Portátiles, mesas individuales y una grande de reuniones. Pantalla de proyección y conexiones para que cualquiera pueda compartir presentación. Se me queda mirando fijamente. Ya estamos listos para los proyectos Next Generation. Sí hombre no me mires con cara de lelo. La cultura no vive solo de la recopilación de los lugareños. Ahora tengo en mente y casi localizados a esos cerebritos que me van a ayudar. Eso que has visto me lo van a digitalizar. Y con la Inteligencia Artificial, unos cuantos algoritmos, técnicas blockchain y demás; quiero intentar, con los permisos pertinentes, claro; derechos de autor y demás, hacer una especie de clonación literaría del “calvo”. Sé que ya hay por ahí, experimentos de futuras obras de estilo. Partiremos de hipótesis, pruebas, ensayos, errores, conclusiones…vuelta a empezar… Vamos el método científico de toda la vida.. Y llegar a alguna CONCLUSIÓN… De momento para seguir sus obras ya tenemos enlazados todos los nombres que queramos y con ese enlace acudimos desde el diccionario a unos códigos QR donde nos dice si el personaje aparece en otra obra gellidista y sus características…

Me quedo pensativo se me clava una astilla, pequeña. Me la dejo. Cuando llegue casa o me levante o me despierte; igual no me la quito.

NOTA 1, Entrevista por Virginia Amo Platero

NOTA 2: “La huella de Delibes” (Entrevista a Joaquín Díaz)